接下来整整三天都在下雨。按詹姆斯的说法,这是“地狱般的冬季”即将来临的征兆;对卫斯理来讲,雨夜却比平时要好受一些。但凡没有疲惫到随时能昏睡过去,他就会接连几个小时睁着眼躺在床上,被火烤般的焦虑感和泥沼般的回忆同时吞没:黑暗中,潮湿的墙壁和冷掉的火炉都发出霉锈味,詹姆斯不容分说从镇上搬来的厚床垫和棉被像是密不透风的笼,把所有的噩梦、痛楚和痉挛困在身体里,呼吸逐渐困难到几乎要停滞,再到真的动弹不得,眼睁睁看窗帘一点点亮起来——但是在雨夜里,他还能听。雨滴落在植物上的声音是细密的,落在窗玻璃上却清晰冷硬,卫斯理想象它们如何从云里落下,如何在风中身不由己,撞上树枝,撞上窗台,撞上草叶,最后遍体鳞伤地汇成浅浅的湖。雨的音乐和故事为他打开一道可供呼吸的缝隙,有时他甚至就在这些幻想中睡着,并且奇迹般地不做噩梦而睡到天亮——尽管在这样美妙的一晚之后,格外湿冷的白天会让人更加难以忍受,而在学校里遭到的捉弄,也足以把他通过睡眠积攒的一点安慰消磨殆尽。
在学生们各式各样的挑衅、恶作剧和坏习惯中,最让卫斯理头疼的还是香烟问题。孩子们不一定爱抽烟,但他们热衷于在每一个他会出现的地方点烟,仿佛是某种测试嗅觉灵敏度的游戏;这又至少意味着他们把香烟带进了学校,而且在不少人之间流传。他把找到的烟头都交给格莱姆斯先生,也得知过学生由于抽烟或携带香烟而被惩罚的消息;但是点烟游戏屡禁不止,甚至有时烟味会被带进教室——而其余几位老师都没遇到过类似的问题,似乎是有谁专门针对他的弱点来捣乱。随着天气转冷,卫斯理咳嗽气喘的毛病又时有发作,在每一节关窗有烟味开窗有雨的课上,他都只能提前喝下一点止咳糖浆让嗓子麻痹,副作用是讲课的腔调也提不上来了,而且喝一次糖浆只能管用半个小时。当他又一次在讲台上咳嗽起来的时候终于忍无可忍,本想着缓过气来就教训教训这群孩子,没想到是格雷琴·基布勒先一拍桌子,站了起来,把右脚踏在凳子上冲后方喊:“我实在忍不了了!到底是谁在点烟?怎么就不能让人好好上课?我可是愿意学习的,不像某些……”卫斯理挥挥手,示意她停下。一阵风恰好吹进教室,让她的长发威风凛凛地在脑后飘动。
“谢谢您,基布勒小姐。谢谢您对课堂的支持和对自己权益的维护——只是,在课上公然大喊大叫,是不值得提倡的行为,您下次可以采用别的手段,比如下课后再喊出这段话。总体来讲,我表彰您的勇气和坚毅,因此为您加一颗星——加上之前的打扫卫生、优秀作业等,格雷琴·基布勒小姐,您是班上第一个凑够了五颗星星的人,我将如约给您一块巧克力的奖励。”他从包里掏出一个小铁盒,当场打开,里面放满了樱桃一样大的球形巧克力,每一颗都裹着闪闪发光的彩色铝箔。香甜的气味缓缓扩散开来。这是小孩子最无法抵御的一种糖果,即使不论味道如何,绚丽的外形本身就足以让他们垂涎欲滴。基布勒郑重其事地上前来,挑选了一颗金色包装的巧克力。 在她拿着奖励回到座位上时,周围响起了几声羡慕的惊叹。伊尔文吐吐舌头,小声对旁边的莱格罗斯说:“傻子才稀罕。”基布勒从文具盒里捻起一块橡皮往后飞过去,恰巧砸在伊尔文脑门上,他怪叫一声,班里其余的同学大笑起来。
“好了,剩下的人——我正好想说一下这个问题。”卫斯理关上盒盖,敲敲黑板让人安静。巧克力的香甜渐渐淡去,烟味和雨味重新开始盘旋:“有没有谁带了香烟进教室?现在,无论是否已经点燃,把它们放到讲台上来。立刻。”
意料之中地没人动。
“尽管校规禁烟,这次我不会处罚你们。我甚至可以现在走出教室,不会知道是谁放的。快点。还是说,大家没有闻到烟味,是我的嗅觉太敏感了?如果还有谁察觉到了这种令人不快的味道,请举起手。”
在基布勒和格雷的带领下,陆陆续续地,下面有一半左右的学生举起了手。
卫斯理刻意冷下脸:“看来香烟确实存在,而且给很多人都带来了困扰。那么现在,我让你们每一排成为一个小组,坐在最靠墙那边的人担任临时组长——慢着,你们要交换组长。第一排的组长检查第五排全员有没有烟,结束后,第五排组长检查第四排全员。以此类推。”
教室里混乱了一阵,有人的手脚在下面搞起小动作来,隐约听见“总得交上去点”“差不多算了”的声音。搜查结果是第五排缴获了一整盒香烟,第四排有几根烟头。卫斯理确实没有追问是谁带的,只是把它们全部扔进水盆,并亲自去倒掉。
“那个独眼老乌鸦。”下课后,他听到有声音嘟哝着,“居然让我们内斗。把他给呛死才好呢。”
卫斯理的脚步先是顿了一下,随后却加快了步伐。走廊里,水泥地没抹平的表面攒起一个又一个水洼,他走出教学楼,弄湿了裤脚,走到雨帘下的时候几乎已经在奔跑。他怀里抱着公文包,在通往宿舍的路上小步快跑,身后泥水飞溅,地砖的缝隙一条条被抛在后面,事实上他恨不得像阿基米德那样狂奔起来,一边高喊——“找到了!”是的,虽然原本无意如此,但他要让学生们内斗——他要利用部分学生之间固有的厌恶捣乱分子的情绪,让他们明白对待这些人更好的办法是置之不理,再对几个重点关注对象单独拉拢、各个击破,让已成团体的问题学生们再度陷入孤立无援的境地;这样,他们才会明白能实现他们受关注、受尊重愿望的绝非恶意捣乱和找茬,而是努力学习、尊重他人、平等交流。在那之后,他再去让一般学生放下偏见,重新接受经过改造的“异类”们,在无害于他人的活动中获取价值感。
初次实践的成果却出人意料。
在没收了大量作案工具后,卫斯理本以为香烟事件会就此告一段落。但是在第二天午饭后的活动时间,他就撞上了朱莉安娜·佩雷兹——一个个子娇小,性格文静的女生,年龄也小,只有十三岁;卫斯理对她的印象仅是在第一排座位低头做笔记的样子,以及收到批改后的作业时轻声细语的一句“谢谢”。但此时,她轻柔的声音变得尖锐了,哭喊着在走廊里乱闯乱跑,慌不择路地一头撞在他肩膀上,相伴而来的还有毛毯烧焦一般的味道。卫斯理连忙把女孩扶住,看见她披头散发,眼眶通红,几缕末端焦黑的发丝被泪水粘在脸上,呜咽得说不出完整的句子:“教授,您……帮帮我……”
卫斯理用眼神斥退了看热闹的同学,把她带去走廊隐僻处。小心翼翼地选取词句,终于把心思细腻的小姑娘安抚得平静下来,佩雷兹才能说出来龙去脉:其实是件一目了然的事。马克西莫·罗尔夫森,那些捣乱分子当中的主力之一,事实上已经以各种各样的手段欺负了佩雷兹许久,比如弄湿她的作业本、藏起她的文具、用自制弹弓把废纸团弹到她头上,在课间不许她去找朋友而强行堵着她聊天,等等等等;这次是罗尔夫森又拉着她说话,她闻到对方身上有烟味,提醒他不要抽烟,他就用火柴点着了她的头发。虽然只烧焦了一点,但对这个年纪的女孩来讲,头发被损毁的打击可想而知,所以她才终于忍无可忍,哭着去找学监告状,结果先撞到了卫斯理。
“这没有什么可说的余地。”卫斯理听完女孩的哭诉,严肃道,“我去找格莱姆斯先生处理他。以后,如果他继续骚扰你,你随时可以找到老师寻求庇护,不过我更鼓励你在适当范围内进行反击。走吧,我陪你去学监的办公室,你先说清楚情况,我再去把罗尔夫森带过来。”他一边说着一边要走,却意外地发现女孩低着头,似乎不愿意挪步。“怎么啦?不要害怕,万一再遇到他,我会保护你的。”
“不是……”她抓着衣摆,“请问,格莱姆斯先生会怎么惩罚他?”
“禁闭或者检讨是少不了的,我想。还有可能会叫家长来学校。”
“不会打他吧?”
“威尔士已经有了禁止体罚学生的法规。如果格莱姆斯先生真的没忍住,我会阻止的。”
佩雷兹从后面走到他身边,还是吞吞吐吐的:“我不愿意他被罚得很重……”
“为什么呢?欺凌同学受罚是咎由自取,有老师们在,他不敢报复你的。”
“不是这个……因为,因为我们之前是朋友。”
“你还顾虑他的感受,是吗?孩子,我欣赏你的善良,不过……”
“就像您之前说的,比起惩罚本身,我更想找到解决的办法!”佩雷兹抬起头来看着卫斯理,两手在身侧紧攥成拳头,“我想要我们的关系重新变好起来,就,就像……”她的脸忽然又红了,开始环顾左右,支支吾吾。
卫斯理替她补充下半句:“就像之前一样?”
佩雷兹的身体僵硬了片刻:“嗯……好,就像之前一样。”
由于格莱姆斯先生的手杖向来毫不留情,经过商议,佩雷兹决定不去学监办公室告状,而是由卫斯理主持她与罗尔夫森的谈判。走廊尽头有个小拐角,两人决定在那里以躲避其余学生的围观。马克西莫·罗尔夫森是那种一看就热爱户外活动的男生,比被他欺凌的女孩高出近两个头,皮肤呈健康的小麦色,头发剪得很短,总是露着雪白的牙齿,一副天真无邪、傻乎乎的表情,在他唱歌嘲笑老师和拒交作业时,也总顶着这样一张脸。一看叫他来的是这两人,罗尔夫森似乎知道是为什么事,用那双向外凸出的灰蓝色眼睛瞪着卫斯理:“你管不着。”
“你得跟我们去,佩雷兹小姐需要我管。在见你时,她要我保护她的人身安全。”卫斯理跟在佩雷兹的斜后方,宛然一个称职的保镖,就这样押着罗尔夫森到了那个拐角,“想要解决什么问题,你们谈吧。”
“朱莉安娜!叫老师在这我们能谈个屁啊!”
“如果没有别人在场,你才不会愿意和我说话。”佩雷兹反倒坦率地回答,“马克西莫,我们不是朋友吗?为什么你从上个学期开始突然这么对我?”
罗尔夫森翻了个白眼:“谁和你是朋友?”
佩雷兹又上前一步:“我做过什么事吗?你难道这么讨厌我?”她紧咬着嘴唇,眼睛水汪汪的,看着快要哭出来了。罗尔夫森举起双手做投降状,一边连连后退:“好好好我不讨厌你!我不讨厌你,说清楚了吗?”他看了泫然欲泣的佩雷兹一会,又露出一副凶相,咬牙切齿道:“我以后再也不理你,你就满意了吧!把老师叫过来不就是为了这个吗?”话音刚落,他一转身要跑,被卫斯理冷声叫住:“别动。”
罗尔夫森怒气冲冲地转回来:“您放过我吧,行吗?”
“这不是我说了算的。佩雷兹小姐,您对这个结果满意吗?”女孩摇摇头,摆出一副誓不罢休的表情瞪着罗尔夫森,和平时内向文弱的模样判若两人。“我无意干涉学生的交往,但是我认为这需要一些最基本的底线,不有意伤害别人是其中之一。罗尔夫森先生,您的行为之所以需要我来干涉,是因为那已经不属于普通的矛盾,而是名副其实的欺凌。所以,在给予佩雷兹小姐让她满意的补偿,或者依校规受罚之前,您无权离开。”
“她就知道无理取闹!”罗尔夫森跺起了脚。
“我才没有!罗塞尔教授本来打算带你去学监那里的,还是我替你求情!”
“还不如让我去挨棍子关禁闭!”
“这可是你选的!”佩雷兹也气呼呼地跺脚,“走啊!去学监办公室!”
虽然这么说着,但两人都没有要挪动的意思。他们彼此剑拔弩张地瞪视了一会,罗尔夫森先收敛了视线,语气依旧不善:“想要什么结果,你倒是说啊?”
“我说得很清楚了啊!”佩雷兹的脸涨红,声音却忽然弱了下来,“想和你……做……朋友……”
罗尔夫森把斑驳的墙皮又砸了一块下来:“这对你又没那么重要!”
尽管依旧摆出凶狠的表情,但卫斯理看出他已经是色厉内荏、外强中干了。这两个孩子周身忽然结成一种奇怪的氛围,内里的空气是柔和、潮湿、带着淡淡甜味的,只有表面一层依旧灼热着向彼此攻击。这个场面有一种颇具戏剧性的张力,一个娇小的少女和一个高大的少年,如同一只家兔和一条鬣狗,在走廊角落潮湿逼仄的空间里相互对峙却势均力敌,又不知在何时仿佛暗自达成了某种默契。从前他在神学院也见过这样的景象,两个同学因为琐事争吵,吵着吵着一方突然忍俊不禁,然后另一方也随即大笑起来,两人顷刻间化干戈为玉帛,勾肩搭背地回到座位上。可惜,佩雷兹和罗尔夫森之间暂时还没有这种迹象——卫斯理听着他们从前几次的欺辱吵到小学时谁拿了谁的一块橡皮,嗓门越来越大,大到即使在这里也吸引了不少观众,争斗的火焰却时强时弱。当他开始思考是否应该进行干涉以让二人回归正题时,熟悉的手杖声由远及近,他拼命使眼色,可是战火中的双方都没注意到——直到格莱姆斯先生拨开人群,把手杖末端不轻不重地往罗尔夫森身上敲了一下。现场安静下来,围观的学生作鸟兽散。
“怎么回事?你们两个,为什么弄出这么大动静?罗尔夫森,你是不是又惹了祸?”格莱姆斯用威严的眼光轮流扫视三人,“你们跟我去办公室,罗塞尔教授,您也来一趟。破坏校园内的和谐,全都应该受罚……”
“您不用担心。我们已经和好啦。”佩雷兹往罗尔夫森的方向跨了一大步,露出甜美的笑脸——尽管头发上还有烧焦的痕迹,“对吧,马克西莫?我们一直是好朋友,以后也会是这样,是不是?”
罗尔夫森的脸显著地红了,目光躲闪着,手开始在衣服上乱摸:“是,是的。”
“既然这样,请对佩雷兹小姐道歉吧。这件事就告一段落,好吗?”卫斯理也会意,趁机对罗尔夫森使眼色。
“嗯……对不起,我以后绝对不再戏弄你了。”少年嘟嘟囔囔地面对佩雷兹,胡乱鞠了一躬,看着两位老师,试图溜之大吉。学监还想说什么,卫斯理先一步满足了他的愿望:“那么你们走吧,务必好好相处。下不为例。”
两个孩子立刻变得亲密无间,肩并肩地跑远了。格莱姆斯用手杖狠狠敲了一下地板,把不满的目光移向卫斯理:“罗塞尔教授,您就看着他们吵?我还以为您知道规矩呢。学生之间发生矛盾,应当首先告知学监,理清来龙去脉,分责处罚。”
“我明白来龙去脉。”卫斯理说,“如果要我判断,责任分配是明确的,但孩子们对此有自己的想法,那么让他们自己学着处理也无妨。”
“但事实又是什么呢?他们,包括您,都没能处理好矛盾。您真的觉得这样有效?要是法院也要这么解决问题,那还了得。”
卫斯理的心脏猛然紧缩,左眼一阵剧烈的刺痛:“这又不是什么需要对簿公堂的事情!校规和法律怎么能一概而论呢,格莱姆斯先生!”他下意识地大喊起来,完全没察觉自己的反应有多猛烈。一片耳鸣声中,他隐约听到学监惊异的问话:“您何必这么激动?不……我看您恐怕是身体不舒服,下午没有您的课,回去休息一下吧。午休我来监督。”
教学楼外的雨声重新传入耳膜。卫斯理看清身边墙壁上的灰印,察觉到朝自己射来的一道道目光。激烈的心跳还在胸腔里乱撞,证实着方才的恍惚和冲动——我做了什么?他试图调整呼吸,放松下紧抓墙壁的手指,但是心跳催逼着喘息越来越急促,只能勉强挤出答复:“抱歉……我失态了。没有什么事。”
格莱姆斯狐疑地摇了摇头:“您似乎呼吸不畅,应该回宿舍休息。但我还是要说一句,现今不遵守校规的孩子,将来总有一天会不遵守法律。”
卫斯理屏了一会气,抬眼直视他的目光,声音沙哑却坚定:“二者本质都是当权者制定的规章,而校规的制定和执行远不如法律严谨,所以我无法苟同您的意见。不过,即使是法律也认同,公民间的矛盾应该优先进行调解,而非立刻惩罚某一方;对被告的处罚也要考虑原告的意见。”
格莱姆斯冷冷地审视着他:“好吧,您见多识广,您有水平对我们学校的规定提出质疑。不过我也得提醒您,调解学生矛盾是学监而非讲师的职责。行了,您快回宿舍去吧。”
卫斯理取下单片眼镜,揉揉被火炉烤得发烫的太阳穴:“詹姆斯。先别说话,至少等我写完这章教案。”
“我就是不让你写!你都在教学楼里发病了,还不好好休息一下。”詹姆斯搬开床上的参考书,坐到卫斯理背后,亲昵地用手肘按摩他的后背和肩膀,动作柔和,力道却大得让人拿不稳笔,“要不要我问你昨天几点睡的?嗯?”
“我只是一时冲动对格莱姆斯先生吼了一句,传到你这里变成什么样了?”几度被干扰后,卫斯理满心恼怒地把教案推到一边,索性专心应付室友。他懒得思考自己在坦德拉的师生眼里是什么形象,只知道屡出意外又被添油加醋,肯定好不到哪去。詹姆斯得逞似的笑了,一只手搂住他,卫斯理欲挣脱未果,只好全身僵硬地呆在他怀里。
“居然敢对格莱姆斯先生吼!”他用既惊且赞的眼神看着他,“不过,你做得没有太过分吧?格莱姆斯先生虽然脾气暴,但事实上很负责,也不会做不利于学生的事。几乎没有人喜欢他,但我们都是尊敬他的。”
“喔。”
“所以,发生什么事啦,让你看他这么不顺眼?”
卫斯理简明扼要地讲了佩雷兹和罗尔夫森的冲突,以及自己还没充分调解,他们却突然在学监面前重归于好的事。詹姆斯一边听一边笑,时不时用粗壮的大手拍着他的肩膀、后背、大腿:“这可太有意思了!我明白他们的……这些孩子……”
“你怎么想?”故事结束,卫斯理看着他问。
詹姆斯笑得前仰后合:“这就是青春期的孩子啊!青春的打闹,青春的恋爱……”
“恋爱?”
“恋爱!”詹姆斯脸上还残余着笑意,眼睛里却流露出不可思议的神情,“卫斯理,你看不出来吗?你真的看不出来,他喜欢她,而她其实也喜欢他?”
“我不认为罗尔夫森有那么恶劣,热衷于欣赏自己喜欢的人被欺凌的样子。”
“不是这个,不是这个!你想到哪里去了——你是真的一无所知呀!罗尔夫森和佩雷兹曾经很要好,现在却突然开始欺负她——很可能因为他吃醋了,很生气,又不肯明说,只好用欺负她的方式来表达,试图重新获得她的关注,就是这样!”
“那么,他们这样算和好了吗?”
“从明天起一定会形影不离,不过,也不见得会持续太久。这些事如果由他们一讲,牵涉的来龙去脉往往会比我们想象的要复杂,十几岁的孩子,有什么风吹草动都会大惊小怪的!这些事一般不会把老师牵扯进来,如果他们没再找到你,就不要管了。”
“我实在是……弄不明白。”卫斯理难得地感到了困惑。
詹姆斯又扑了上来,搂住他的肩膀使劲摇晃,随后又放开了,“抱歉,我总是忘记……你不喜欢和人肢体接触吧?恕我冒昧,但我真的很惊讶,在你上学的时候没发生过这种事……你的眼睛是什么时候坏掉的?啊,如果不愿意就别回答了。”
卫斯理淡淡道:“半年前。我中学阶段的教育是由家庭教师完成的,之后进了神学院,里面只有男生。”
“那怪不得——我的意思是,如果你的眼睛不是从小就坏掉的,很难想象会没有女生对这张脸心动。不过,如果根本接触不到异性的话,就另当别论了——说实话,我觉得这种教育并不合适……你今年多大?二十五岁?到这个年龄还未尝过动情的滋味,不得不说相当可惜……真的没有?好吧,但这不是你的错。说不定很快就会有了……”说到最后,詹姆斯的声音和表情都突兀地低落下来。他干巴巴地补充了一句:“你期待和奥斯托小姐的约会吗?”
“谈不上期待,不过我确实愿意去镇上看看……”话说了一半,忽然有一圈阳光穿破脑海中的云雾,卫斯理感觉眼前霎时一亮,不由得身体前倾,恍然大悟道,“詹姆斯!你喜欢她,是不是?你喜欢奥斯托小姐,所以我和她单独出去会让你不开心,是不是?”
詹姆斯的脸上顷刻泛起一片红晕,他缓慢地点了点头:“你之前真的没看出来?”
“没看出来,只觉得你不知为何很不高兴。”卫斯理微笑了,“但如果只是这样,周日就拜托你和奥斯托小姐去镇上吧。我列个书单给你。正好,我也想多和家长谈谈——明天我就去和她说。”
“卫斯理!”詹姆斯欣喜若狂地拥抱了他一下,激动得嘴唇都在颤抖,“多谢你……这就太棒了……我好期待周日!你明白吗,就是这样的,一想到要和她接触你就会快乐,但快乐的同时还有些恐惧,不知道在怕什么,似乎可怕的是她的存在本身,或者其实是爱情,因为一遇见她,我的魂就没啦……你明白吗?啊,我的猜忌真是太卑劣了,怎么能把你当成敌人……”
一片轻柔的帷幕在他眼前垂下。恍惚间卫斯理似乎又看到了,湿润的嘴唇,柔顺的发丝,那个温柔却可怖的微笑,混沌的灰色虹膜,微凉而柔软的吻——还有血,昏暗的红色窗帘,薰衣草香和铁锈味交织。摄人心魄的快乐和恐惧。他感觉肋骨内的空间陡然被拉扯着扩张,呼吸开始牵动痛觉。
“我可能确实有过那种感受……”面对着宿舍内如出一辙的红色窗帘和朦胧的光,卫斯理垂下眼睑,“但我不觉得那是爱情。是对我养父。”
“那肯定不是一回事!”詹姆斯又一次大笑起来,随即看见卫斯理的表情,却不笑了:“想起他会让你难过吗?因为……抱歉,因为你……”
“因为他死了,和我的亲生父母一样。”卫斯理用听者想知道的答案打断了他,把头转过去。
詹姆斯从后面抱住他,又松手,最后还是抱了上来:“对不起,太对不起了……我很难过,卫斯理。”他声音里的悲哀是真诚且显而易见的,“我不该追问这些……你还愿意和我聊聊吗?来,我们换个话题,让你能轻松一点的……”
卫斯理慢慢地转回去,脸上并没有悲痛的神色,而是一种沉重的茫然。他眼神空洞,嘴微微张开,胸腔随喘息而剧烈起伏,随后身子猛然一震,随着一声可怖的大喊,僵直地向后栽倒下去。
发表回复