有脚步声追了上来。
“你这样对教授太过分了，克林顿。”是埃里克·格雷中气十足的声音，卫斯理的另一只手臂也被搀住了，“就算作为你的朋友，我也不得不这么说。”
“什么，你难道觉得要他这样回去讲课才不算过分？”
“我是说，你得更尊重他一些。罗塞尔教授只是身体弱，人又不坏。而且他讲课讲的很棒，这一点你昨天也承认了的。”
希尼冷笑了一声：“他护着伊尔文。”
“因为他还不知道伊尔文是什么人嘛。而且，也不是没打算责罚他。”
“是啊，是我不够聪明，下次被要求写什么狗屁自我介绍的时候，我也直接跑出教室就好了……”
——然后就会被关禁闭。如果向往这个的话，你现在就可以去对格莱姆斯先生说出这个愿望……卫斯理想这么说，但只从喉咙里发出了嘶哑的吐气声。两个男孩对望一眼闭了嘴，仿佛刚意识到他还是个活人。
医务室是教学楼旁的一间红房子。值班的护士是个五十岁上下的女性，花白的头发盘得一丝不苟，身材丰满，五官永远对一切都不满似的拧着，格外突出的鹰钩鼻仿佛是被脸上的肉往中间挤出来的一样。
“看你们把教授折腾成这样。建校以来我就没遇见过这么坏的学生！ 别说什么和你们没关系啦，那点小伎俩我全知道——上学来是为了学习，你们却一天到晚想着怎么害人，一想到还要和你们相处两年我就头疼……”卫斯理坐在床上，听她喋喋不休地训斥格雷和希尼，拿着一支铅笔对孩子们指点，手臂挥出的弧线让人眼晕，“我一直弄不明白，是现在的年轻人都变得这么坏，还是全英国的坏孩子都跑到坦德拉来了？这地方真是该死……哎你们两个，站住！站住！”尖利的女高音几乎要把窗台上的灰都震起来。两个孩子已经没影了。
护士怒气冲冲地转向卫斯理，稀疏的眉毛用力皱着：“您哪里不舒服？告诉我吧。”
卫斯理指指自己的喉咙，摇摇头。
“嗓子坏啦？我给您开一点草药。”她取出一个大玻璃瓶，把里面的棕色液体量出一杯分到小瓶里，摇晃着那瓶药，居高临下地看着床头：“只是嗓子不舒服，您干嘛还让学生来送？我还以为你病得很重呢。拿了药快点回去吧。一先令六便士。”
卫斯理只好探到桌前，拿过那支铅笔，尽力在手心上写：我在发烧。头晕。乏力。可能着凉了。
护士只是狐疑地眯起眼看他，仿佛眼神能量出体温，又仿佛不理解为什么他要告诉自己这些，随后说：“好吧，那我同意您在这休息一会。但下午三点我将去教课，到时候您就得离开。”
卫斯理快笑出来了，掏出几枚硬币交给她，拿着药品晃晃悠悠地走出红房子——早在她问第一句时他就该转身离开的，还能省下几分钟和一先令六便士。
那瓶棕色的药散发出可疑的土腥和甜味，喝下两口后不仅没治愈声带，还让他上吐下泻了好几回，不得不在宿舍一直躺到周日。“这是邦德诺女士能开出的唯一一种药。”杰拉尔德笑道，“不能说完全没用，至少喝下去之后，所有病人就都只能躺在床上好好休息了，可能反而对你有奇效。”他似乎为卫斯理一意孤行抱病教课的事耿耿于怀，抓到点机会就旁敲侧击。
尽管接受着无微不至的照顾，但卫斯理介怀于杰拉尔德“泄密”了自己的病史，让他在学生之间威严扫地，所以卧病在床期间有意无意地摆过脸色。杰拉尔德却以为他仅仅因病烦躁，反而不停地安慰，弄得卫斯理更心烦意乱，宛如自己犯了什么错；这事挑明了讲又像是诉苦，自己一定会收获一顿猛烈到吃不消的道歉，可能还附赠因对方“教训”学生而导致的新流言。一来二去，他决计单方面拉开距离、控制话题，好好利用杰拉尔德的经验——他决不怀疑这位室友的心地，只是生怕对方满怀善意地又一次让自己前功尽弃。
“杰拉尔德，这里您呆的时间最长，对学生的经验最丰富，一定明白学生们的生活背景。具体到这一届，他们每个人的家庭环境，还有经历，可以给我讲讲吗？”嗓子能发出声音的第一个晚上，卫斯理披着被子，与杰拉尔德面对面坐在床边喝茶，就迫不及待地问了这个问题。
“叫我吉米嘛，至少改口叫詹姆斯，和大家叫的一样。每次你称呼我杰拉尔德，我都反应不过来。”
“好。我不太习惯叫人昵称，不过我会改口的。”
“至于你的这个问题……”杰拉尔德，卫斯理最终还是决定在心里叫他詹姆斯，对着花名册思忖，宽阔的前额上起了几道皱纹，“我可以告诉你他们的基本情况，但千万不要被这些先入为主。作为老师，应该通过接触亲自去了解学生，而非仅仅从别人口中听闻他们。”
这话倒是在卫斯理的意料之外。詹姆斯比他想象中要聪明——或者更单纯地，是人太好了。看着对方认真苦恼的表情，他不由得诚恳相对：“我不是弗洛伊德的信徒，但是你也看见了，他们开学以来做了些什么。严厉的责罚没准确实会让孩子们听话，但对他们的心灵成长无益，我想要尽可能从根源纠正。”
詹姆斯抓了抓细软的棕色头发，额前的皱纹展开了：“我不明白你说的弗洛伊德是谁，不过这样想是对的！我一直觉得，孩子们都是可塑之才，世界上哪里有天生就坏的人啊，就算最最调皮的也一样……抱歉，我是不是对你严厉了？因为我毕竟资历比较老，总会不自觉地摆架子。其实我对待这么调皮的孩子也没有经验，这是扩招之后的第二届，从前的要听话得多……我这样很不好……总之，这里的多数孩子都来自在圣兰巴达恩一带从事工商业的家庭。但是也有特殊的，比如说是孤儿院来的，听说了校长的美名而从远处被送来的，或者是被别的学校开除的……”
要讲述五十三个学生的身世，是个大工程。詹姆斯用去整整三天的空闲，在卫斯理有精力谈话的时候，逐个对他介绍这些孩子。他们今年上二年级，年龄从十三到十六岁不等。在那些留给他深刻印象的名字被提及时，卫斯理格外注意地听着。
“克林顿·希尼，十四岁。他家是在镇上开服装店的，生意相当不错。你可以看出他的衣服和文具都很好。这孩子人很热情，学习成绩也不错，只是太爱记仇了，会因为小事就和谁搞不好关系。父母很宠爱他。”
“埃德加·哈珀，十三岁，父母都是这里的工人。这孩子长得那么瘦小，他的父亲却很强壮，双方的脾气也是恰好相反。别看他捣乱，被教训的时候可是一句话都不敢说——显然他很怕老师，也很怕父母，不过事实上，他的家长是明理的人。”
“埃里克·格雷，十四岁。和希尼是好朋友吧，我记得？只有他的母亲来过学校，他很看得开，曾经对我说过父母都很忙，并不在乎他们是不是常来。每逢假期，母亲都会笑容满面地带他回家去，她一定很爱这个孩子。”
“格雷琴·基布勒，十四岁，她就是孤儿院来的。看她的样子，倒真像能成为有出息的人。这么有主见的女孩太少见了，而且学习也很刻苦，奥斯托小姐特别欣赏她——你还没见过奥斯托小姐吧？她是这里的几何、代数和地理讲师，一个女人怎么教授几何和代数，真是太难以想象了。卫斯理，你长得还和她有点像呢——很瘦，深色的头发，眼神锐利……她比你甚至还高一点……”
“雅各·伊尔文，十六岁，这也是孤儿。他和基布勒，还有剩下几个孤儿都来自同一所孤儿院，但和他们不熟悉——因为他年龄更大。伊尔文是上一次招生时入学的，但是没能通过毕业考试，只能让他花三年再学一遍。这孩子是最让人头疼的……不，他真的不是爱尔兰人，至少他说自己不是。孤儿院院长曾说过这孩子来自美国……美国的爱尔兰人不少，但我想不通，他是怎么到这里来的？”
“贾登·莱格罗斯，十五岁……他是被之前的学校开除的。我不想评价他的家庭，否则可能会带上太强的主观色彩。这孩子和伊尔文一样让人头疼，更麻烦的是他们两个似乎关系很好。他家里似乎很穷，他的父亲来过几次……说真的，我不想评价……”
“杰西卡·马丁，十四岁……那姑娘可真是个美人胚子！她的母亲甚至比女儿还漂亮，每周都会来见她，有时候还会请假带她离校。格莱姆斯先生不喜欢她，但事实上她不怎么捣乱，只是心不在学校里，在什么地方我也说不准。除了母亲之外，我没见过她其余的家人。”
“马克西莫·罗尔夫森，十五岁。这孩子很调皮，甚至很气人，他的父母也管不住他，所以把他送来了。他的家比较远，父母不常来访问学校，但都来过，都说过希望老师严厉管教他。只不过，越是批评好像他就越是叛逆……”
“雷伊·威尔逊，十三岁。他的父母同样都是工人，家里还有两个小孩。这种情况下他们不能分很多关心给每一个孩子，也是难免的。但这些也只是我道听途说，他的家人几乎没有来过。要约束他，可能得想想方法。”
除却最初的咸肉三明治和大理石面包之外，詹姆斯之后带给他的饭意料之外地能够入口。孩子们的资历伴着肉汤、豌豆、酸黄瓜和燕麦粥被消化，几天后，卫斯理感觉自己勉强可以下床活动了，于是又孜孜不倦地写起教案。詹姆斯把那个小型的富兰克林炉挪到离他很近的地方，火光和烟尘的气味弄得人昏昏欲睡，他索性趁詹姆斯出去的时候熄掉炉子，让秋风把自己吹得清醒一点。詹姆斯每次回来，发现宿舍冰冷，火炉熄了，室友苍白着脸伏在床头柜上奋笔疾书，腿上床上放满各种参考书籍，都恨不得把他拎起来塞回被窝里。“你再这样下去，病一定只会越来越重！”开学的第二个周三，他忍无可忍似的对卫斯理吼道。卫斯理刚被强行按回床上，喘着气，单片眼镜掉在枕头旁边，黑发的缝隙里露出一只眼睛，定定地看着天花板。
“我想查一些资料，学校里的图书馆都有什么？”
詹姆斯大叹一口气，放弃似的在床边坐下：“学校没有图书馆。”
“一所中学。”卫斯理咬字咬得很慢，“没有图书馆。”
“没有。奥斯托小姐也总是抱怨这个——不过，我想这不是什么怪事吧？”
“在这里可能确实不是。”卫斯理也放弃似的闭了眼，“往好处想，至少这里孩子们不会挨饿。”
“不……”詹姆斯尴尬地笑笑，“事实上，他们吃的不够。”
卫斯理猛地从床上坐起来，鼻尖几乎要贴上詹姆斯的，眼睛睁大，瞳孔在火光下仿佛要烧起来：“他们的不够？我以为你每天拿给我的是厨房的剩菜！”
“冷静点，卫斯理。我没有抢来哪个孩子的份给你。你这几天的饭，是我出钱让厨房单独烹饪的——让病人每天吃黑面包和冷水毕竟太不像话了。”
“我很感激你的好意。但我不需要被这样特殊照顾。”
“你需要足够精细和营养的饭食才能恢复体力，这根本不算什么特殊照顾。没有人会觉得给病人吃更好的东西是不合理的。不过——”詹姆斯眨眨眼，咬着嘴唇笑了，“这份额外加餐就到你身体恢复的时候为止。只要你还在发烧、头痛，走两步路就累得站不稳，我就得帮你买饭。至于用多久康复，取决于你自己。”
卫斯理无可奈何地倒回去：“你这简直是在威胁。”
“你要靠威胁才能做到不糟蹋自己？”
“这不叫糟蹋自己……”
“在我看来完全就是。至少我是不理解你为什么这么拼命，我宁愿让自己舒舒服服的，工作放松一点无所谓。就算你真的一心扑在教育事业上，也应该同时照顾好自己，以最好的状态投入教学才对。”
“我根本没那么高尚，只是在管理自己的课堂——这样订一餐要多少钱，我还给你就是了。”
詹姆斯又皱起眉，一边下意识似的要来掀开卫斯理的刘海，被后者躲开之后手放了下来：“我得说，你很不擅长和人打交道。这件事让你觉得很困扰？没有吗？没有的话为什么这么计较？如果真要感激我，不如抓紧时间休息。”
“但是至少，得优先给孩子们准备足量的食物……校长和学监不知道吗？我得想办法找他们说说这事……”卫斯理把眼镜在床头放好，翻了个身。他还想仔细思考，但逐渐暖和起来的空气和柔软的枕头让意识逐渐开始涣散。在昏睡过去之前，他隐约听见詹姆斯小声念着自己写的教案。
“真是厉害……”念完第一段，詹姆斯嘟囔了一句。再之后的话，卫斯理就听不见了。
无论被定义为威胁还是关切，詹姆斯的做法起到了一定效果。卫斯理的脑子依旧从来不闲着，但为了少受点“特殊照顾”，他开始尽量让身体休息，不再逼着自己爬起来干活。又过了两天，在来到坦德拉的第二个周五晚上，他终于好好睡了一觉，而没再被高烧、咳嗽和头痛折磨得彻夜难眠。感冒的症状来得突然去得也突然，睡醒后卫斯理发现睡衣和床单都湿透了，而身体格外轻松，像是病痛随着汗水一起排出了体外。又休息了一天，星期日的早晨，詹姆斯终于认定他已经基本康复，可以自己出门去领当天的早饭。从厨房拿到两块“大理石面包”，卫斯理迫不及待地想写一天教案，但时间到了午后，他被詹姆斯以“身体刚恢复必须要出门呼吸新鲜空气”为由，强行拉出宿舍散步。
在午后的阳光下，坦德拉显得并不像初来乍到时那样面目可憎——不如说，当视野不再因头痛而昏沉时，这里的真面才终于在他眼前展露出来。九月，还未到万物凋零的时候，道路两侧的杂草结了穗，根部尚绿而尖端枯黄，参差不齐地弯着腰，乍眼望去竟是一片斑斓。空气并不怎么新鲜，一如既往地潮湿，灰蒙蒙的，泥土在水与阳光下发酵，散发出陈旧而昏暗的气味，像拉着窗帘的老卧室那样密不透风，让人昏昏欲睡，连孩子们的打闹声也显得遥远而无精打采。卫斯理被詹姆斯搀扶着，在湿黏的土路上走得跌跌撞撞，几个较大的男孩从他们面前跑过，一边发出意味深长的嘘声，又被詹姆斯怒气冲冲地喝退。他好像是真的懂得怎么凶人的——可能是大块头天然带来的威慑力，至少这几声怒喝相当有效。
“如果现在是春天，我一定要带你去花园看看。这可是我的得意之作，可惜现在里面一半土地闲着，另一半也只剩杆子了。”在经过一圈木制栅栏时，詹姆斯指点着里面。正如他所说，里面的景象是一片斑驳，光秃秃的植物茎杆整齐地成片排列，两片间露出一方褐色的土地。“等开春再去镇上买花种吧，我今年想要一些格列森先生培育出的凯特琳娜玫瑰……花瓣的边缘是波浪型的，还带着一点粉色，别提多好看了！你对园艺感兴趣吗？不？养养花草也是对身体有好处的……哦，奥斯托小姐！下午好，奥斯托小姐！”他忽然对远处喊道，方才还指着园内土地的右手举到头顶拼命挥舞，卫斯理眯起眼睛，才注意到小路对面，有一位女士正朝他们的方向走来。
卫斯理没有立刻看到她，并不能全归咎于他眼神不好。奥斯托小姐身着一袭灰绿色的连衣裙，搭配黑色长袜与皮鞋，头戴草帽，从远处看几乎与植被和土地浑然一体。她个头高挑，四肢纤长，走路的姿态颇像一只苍鹭，脚抬得很高，步子很大，深褐色的长鬈发如同羽毛一样在肩颈上下飘动。看到她的一瞬间，詹姆斯仿佛忘记了如何走路，变得跌跌撞撞、冒冒失失，三步并作两步跑到她面前，抓抓头发，半天才想出一句话：“奥斯托小姐，这是我们的新伙伴罗塞尔先生，他身体刚刚康复，我现在把他介绍给您……”
一转头，他发现身边没人。再环顾四周，卫斯理原来已经被落下好远，正在气喘吁吁地往这边赶呢。
在做完简单的自我介绍后，卫斯理欲和她握手，奥斯托小姐却只是用她湿冷的指腹轻轻触了一下他的手心。这种握手方式让他联想到曾在沙龙里见过的一些女人，但与她们不同的是，她的指甲边缘参差不齐，而且手臂因紧张而微微发颤。詹姆斯围着奥斯托问东问西，大谈家长里短，她取下草帽抱在怀里，一边看向杂草，敷衍地应着，那双灰眼睛里流露出戒备的神色，很快就又松懈下来，睫毛在眼珠表面投下一片倦怠的阴影。卫斯理开始考虑要不要说些什么转移詹姆斯的话题，不过显然后者也察觉到了：“奥斯托小姐，您心情不好吗？”
“没有。不过拜托您了，让我一个人静静吧。”说完这句话，她撇下两个男人，自顾自地折返了方向，与他们背道而驰。詹姆斯还频频地回头，看她优雅而急促的背影：“是不是像我说过的，她和你很像？”
卫斯理苦笑了一下：“如果你指神经质的方面，可能是。”
“哪有初见一位女士就说她神经质的。”詹姆斯叹气，“奥斯托小姐其实是很热情的人，尽管这份热情从来不对我表现。卫斯理，我说你们像，除了外表的相似之外，就是你也有这种热情——我说不上来，虽然你们感觉上也有点不一样。她更紧绷，更跳跃，更像是随时要爆发，有时你会觉得她的眼珠像是月光石，或者暴雨后的湖泊，每一个角度都变一种色彩……而你的眼睛，这点也很特别，平时是褐色，在阳光下却几乎是深红色的，有人注意过这个吗？”
“你看错了。我绝对不是热情的人。”卫斯理故作轻松地往前快走了两步。曾经有人注意到过这点——当然是有的，他还能在眼前原原本本地描摹出来，似乎永远在微笑着的嘴唇，内侧湿润，然后是薰衣草的气味，闪亮的浅亚麻色发丝——一个落在眉心的吻，“我拥有红玛瑙般眼睛的孩子啊”。詹姆斯从左边追上来，卫斯理只有大幅度地转过头去才能看得见他。对方犹豫了一下，盯着他的脸，似乎还想再说什么，忽闻教学楼方向一声玻璃碎裂的巨响，一个男生从窗户里摔下来，落到闪闪发亮的玻璃碎片上，却立刻又站起来，脸和手流着血，往人多的方向猛跑。詹姆斯立刻赶了过去，卫斯理紧随其后，玻璃窗里跳出一个中年男人，上身赤裸，挥舞着半只酒瓶去追赶男孩，嘴里高声喊着不堪入耳的咒骂；再之后，是格莱姆斯先生挥舞着手杖从教学楼大门冲出来，一边朝校门口大喊：“是谁把他放进来的？！我说过这是个疯子！别说是谁的父亲，他是个疯子！！”
卫斯理认出从窗口掉下来的男生叫什么了。消瘦，皮肤晦暗，一头乱糟糟、脏兮兮的暗金色头发。贾登·莱格罗斯，那个詹姆斯拒绝透露家庭状况的孩子。
詹姆斯已经扑到中年男人身上，正和格莱姆斯先生一起试图制服他。卫斯理自觉帮不上忙，本打算回宿舍去搬医药箱，一抬眼，却发现莱格罗斯就站在围观的人群最前面，脸上挂着嫌恶的微笑，看戏似的看一位讲师和一位学监与中年男人搏斗。注意到卫斯理的目光，他一挑眉，指指地上，细长的小眼睛眯起来，笑容咧得更开了，半张脸挂着鲜血，校服领口的污渍一点点扩散：“怎么样，独眼，好看么？你怎么不和他们一起会会我爸？”
耳膜爆出一阵尖锐的嗡鸣。卫斯理一把扯过莱格罗斯的手臂，拽着他离开人群，往教工宿舍走。他又开始看不清周围的景物，心脏跳得太阳穴生疼，直到莱格罗斯拨开了他的手，动作异常轻松，宛如拨开一片树叶或一根头发：“独眼，你要带我去哪？”
卫斯理回头，隐约看见皮肤上半干的血迹，男孩深褐色的眼珠下瞟着看他，脸上还是同样的笑容。“你得去包扎，玻璃渣在伤口里很危险。”他说，但听不到自己的声音，“至于你的父亲，我们会严加看管，不让他再有机会进入学校。”
“用不着。你碍着我揍他了。”
“可是受伤的是你。反正今天你是揍不到了，跟我来吧。”卫斯理又去抓莱格罗斯的手臂，被他不耐烦地甩开。两人纠缠了一会，一位面色红润的金发女性从远处的树荫下匆匆赶来，左手举着一把精巧的浅蓝色阳伞，右手比着表演一般的夸张手势，一会挥到头顶，一会落回胸前，咬字也如演戏般夸大，导致语速很慢：“罗塞尔教授？请问您是新来的卫斯理·罗塞尔教授吗？我是克林顿·希尼的母亲，他今天告诉我……”莱格罗斯趁机要溜走，被卫斯理抓住了外套后摆：“抱歉，夫人，您看这个孩子受了伤，我正要带他去处理伤口。请您在教室等候，我会去找您，务必注意安全。”说完，他抬头看着男孩：“走吧。”
莱格罗斯啧了一声，居然真的跟着走了。在处理伤口的过程中，卫斯理提醒过很多次痛就说话，也尝试问出更多他的家庭状况，但孩子始终绷着脸一声不吭；在拿着用于更换的药膏和纱布走出宿舍之前，他终于回头问了一句：“你明天能讲课吗？”
“能。所以准备好，作为编歌谣取笑我的惩罚，你要自己写一首小诗。这个消息也麻烦你通知另外几个人。”
莱格罗斯不明所以地看了他一眼，甩上门走了。卫斯理在宿舍里坐了一会，慢慢的把沾满血迹的棉花收进垃圾桶，从孩子身上、头发上摘下来的碎玻璃片在桌子上聚成一座小山。他盯着那座闪闪发亮的山看了一会，毅然决然地将他们扫进空纸袋，包好丢掉，然后坐回床上，用指甲狠狠掐自己的手掌。