“你给我下去。”切萨雷再次尝试摆动双肩，“我快被压死了。”
阿涅洛听罢哼唧了两声，将原本搭在床上的四肢缩回，在身下人的躯干这一块局促无比的空间里趴着蜷起来，手肘和腿骨一齐发力，硌得切萨雷吱哇乱叫。听见惨叫声，他心安理得地加大攻势：“这就撑不住可不行啊，之后如果再出事还得靠你抱我去医院呢……”“你偏得咒自己吗？”切萨雷想把他从身上掀下去，但被死死压着动不了，只好无可奈何地抬手挣扎，“行了，让我拿手机，我看看机票……”
“不要。”阿涅洛又使劲往下压了一把，努力将四肢完全塞到切萨雷的身体上，因此不得不把屁股高高翘起，腰反而深深塌下来，脸整个挤在他的锁骨里。切萨雷伸长手臂，只摸到体温之外发凉的床单，手机就在一步之遥，却怎么也够不到手里。
如今是2023年的二月底。德国的气温依旧没有回暖，雨丝挂在玻璃上，无声无息，只有被子里冷冰冰的潮气，提醒他们恶劣的天气还将持续许久。
自阿涅洛出院以来，他们在霍夫已经呆了快一个月。接受了加布里拉的采访之后，切萨雷打算正式把回国的事提上日程；但每次和阿涅洛稍一商量，他就都是这样，通过撒娇搞怪来打断。明知是还惦记着去北欧，切萨雷不打算妥协，但也懒得揭穿他，在屡次说明无果后，也索性和他一起装疯卖傻，再趁机扯回话题；这场隐晦的较量持续到第三天，他已经快忍到极限，阿涅洛却依然精神百倍，甚至是期待着他提起回意大利的话题去，好想出新点子来折磨他。现在，他上半身的每一块骨头都被压得生疼，呼吸甚至都开始费力，更要命的是，每一次吸气，还能闻到阿涅洛身上那股甜丝丝的气味——他好像是真的第一次注意到，这气味不是香水或洗发露的产物，而是货真价实的“体香”。
“别闹了……”他从胸腔里挤出话来，“你是个大活人……”
“你答应陪我去北欧我就下来。”
“你自己这样舒服吗？”切萨雷拼着一口气叫出来，在他后腰上胡乱拍着，“这个姿势很丢人啊……”
“我说舒服。你别管。”阿涅洛嘴硬道，继续把双脚也往前缩——然后猛地，脚背蹭到什么地方，他忽然面色一变，眼神诡谲地亮起，用脚背和脚趾在那里不停地蹭来揉去，得意洋洋地不停惊叹：“哇……你这样都能硬吗……这样……哎？”实在受不住挑逗，切萨雷使劲一翻身，终于把人从身上掀了下去，阿涅洛滚到另外半张床上，顺势把自己卷进被子里。
事态不能真落到以做爱收场，他举手投降。阿涅洛失望似的放松了身体，隔着被子卷住他：“我知道你是担心……但我也是认真说好几次了，我不会出事的。”
“我也认真说好几次了，危险是客观的。”切萨雷不想看他，“我现在想来都觉得自己之前是疯了，居然就让你这样一路走过来，哪怕从第二个月开始你就一直在生病……”被面在他前胸磨蹭了两下：“那也是没办法的事嘛。就算你不让，我也会自己走的哦……”
“我会把你一路送回阿雷佐。”
“然后还住在我家？”
“对。”
“那我就定半夜的机票，趁你睡着了坐飞机走……”
“那是之后的事。”切萨雷抓着被子里的一团东西，想着他还真可能这么做，只能祈祷科奇不管出于什么目的赶紧回米兰去。阿涅洛挣扎了一阵，乱七八糟地从被子里钻出来，又要往他身上压，切萨雷的手机铃声忽然响了起来。他停止打闹，看了一眼来电，是个陌生号码。
自跑到霍夫以来，梅利斯的团队并没有继续追杀他。以防阿涅洛听到后又被触发，他走到阳台去，一咬牙接了电话。
“您好。请问是‘指南针’先生吗？”对面是个女声。听声音至少和他是同龄人，用的是很正式的招呼方式，语气也相当客气——但是很罕见，这个年纪的人会认识“指南针”。他应道：“请问您是？”
“我叫斯特拉·科奇，是塞尔维斯托·科奇导演的妹妹。我看到了您之前调查那部叫《月神之海》的电影。我想知道，您是否能够联系到阿涅洛·莱蒙蒂先生？我想找他询问一些有关《月神之海》的信息，也给本人发过信息了，但他没回，所以想知道能否通过您联系上。”
这不是一个需要核验的信息。科奇从未把家人带到过公众视野，因而知道斯特拉存在的人，都没有必要借此身份来找他问话——但此时他才想到，存在另一个显而易见的疑点：“您直接去问科奇导演应该更好？”
斯特拉长叹一口气，在听筒里盖上一层显而易见的忧虑：“不瞒您说，‘指南针’先生。他又失联了。”
又。切萨雷抓了抓头发：“他以前经常失联？”
“嗯……怎么说呢？我们关系其实不算好。不是有什么矛盾，只是……比较疏远。所以他不接我的电话或不回消息是常事，就算接了，我也几乎只是能知道他还活着……”这就不错了，切萨雷心想。“因此，我会关注他的社交媒体账号，只要账号还在更新，就能知道他的现状；但是最近，他连ins都不发了。”
他们就是从疑似斯特拉的账号互关列表里找到outis的。既然如此，这就说明outis停更了——最近光顾着操心阿涅洛，他上一次看到这个账号更新，地址还是在英国。接着电话没法看手机，他直接问了：“您最后一次看到他更新，是什么时候？”
“2月10日。”
离现在有将近三周了。他叹了口气：“那么，您并不只是想了解《月神之海》，主要目的其实是找到科奇导演？”
“是的。我之所以想找莱蒙蒂先生，就是因为，感觉他目前的动向和这部电影有关。”
斯特拉显然还不知道他们目前就在旅行，应该更不知道他和阿涅洛在一起。而身为科奇的家人，再怎么说，她也应该知道更多信息——如果是由于担心哥哥的安危，更合适的选择无疑是报警或找私家侦探，而非上网找人查问。他说：“请您详说一下。”
“他最近在ins上发的照片，看起来是在北欧。《月神之海》的主要拍摄地在冰岛，自拍摄中断后，他就对北欧的风景产生了强烈的兴趣。他这次是从去年八月起就在外长途旅行，此前一直在找海岸悬崖的景观，我觉得他的动机可能与这部电影有关。”回答不出切萨雷所料。斯特拉的目标倒是与他们相同，但如果outis不更新，他们目前也无处可找。雨一丝一丝斜在窗户上，又慢慢断成几点水珠，切萨雷像是追寻线索一样，用手指描着冰冷的雨线，在脑海里连接起他们的旅途。从科莫湖开始，先一直南下到意大利的“靴尖”，然后北上折返，绕着地中海走过法国、西班牙和葡萄牙的南海岸。在圣维森特角第一次见到对他们不理不睬的科奇，然后绕着大西洋沿海或漫长的内陆高速，一路开到英国，在那里转了一圈，过圣诞节，然后急匆匆来到德国找梅利斯的剧组……然后就是现在。还能从网上得到线索吗？实际上，如果需要实地造访，那斯特拉去比他们更合适。他又问道：“有关《月神之海》的事，您知道多少？”
“我知道的……那对他来讲是很重要的一部电影，但是，由于找到的主演出了意外，他没能完成拍摄。就是这些。”
“主演到底是怎么回事，你知道吗？”
“从法律和个人角度，好像都认为他负有很大责任——当时的文件说是，他过度压榨演员，导致主演身心受到严重损伤。我不认为他会刻意害人，但他大概都不觉得自己在‘压榨’……”斯特拉的语气沮丧起来，“如果莱蒙蒂先生对此依然感到介意，我只有表示抱歉。”
“不。”切萨雷说，“目前来看，他倒是没有那么介意……”因此，还好她找到的是我。如果斯特拉真的和阿涅洛搭上话，这几天不知道要背着自己聊成什么样。斯特拉“嗯”了一声：“既然如此，您是不是可以……”
“我试一下。”切萨雷说，“如果他愿意和你聊……”“我当然愿意！！”一句话忽然从背后插过来，吓得他险些把手机甩出去。阿涅洛光着脚蹦过来，直接抢走了切萨雷的手机：“您好，我就是阿涅洛·莱蒙蒂。——对，我们在一起，而且我现在就在找你哥……”切萨雷扳着他要夺回手机，但为时已晚，从听筒里一连串的疑问可知，这些话确确实实地传进了斯特拉耳中。阿涅洛像猫一样从他怀里溜走了，边在客厅奔逃一边说：“闲话少说，总之‘指南针’或许有所顾虑但我是很愿意帮忙的，之前没看到私信，你再给我发吧我会看的！”切萨雷终于把他压在沙发上时电话已经挂断，阿涅洛交还手机，得意洋洋地对他咧嘴一笑。
“我们这回不得不去北欧了。”他说。
切萨雷高举着手机：“你什么时候开始偷听的？”
“我听到你们说《月神之海》的时候就来了。然后，我就猜到了对面是导演的妹妹——然后我就一直听着了。你该不会不问我意见就替我拒绝吧？”
切萨雷继续按着他蛇一样的手臂：“你可以在意大利告诉她那些事——我还得提醒你一下，你没有正式告诉过我——然后，如果你有精力，线上帮助她找哥哥。她本来期望的最多也只是这个。”阿涅洛挣扎了两下，没挣扎动，赌气地把脑袋转向沙发内侧：“你根本不尊重我的看法……”
“我再尊重就把你尊重死了。”
“所以我需要你陪我……帮助我，而不是……直接……阻止我……”阿涅洛转过来，胸腔被切萨雷压着一起一伏，声音也被压扁了似的，勉强才从口中挤出来。切萨雷以牙还牙地趴着不动，将那双幽深的蜂蜜色眼睛定定地看进去：“而且，和之前的避而不谈一样，如今这种……过度暴露吧，在我看来也是应激反应，甚至比之前的更危险。在这种状态下，我不认为你的行为是完全出于自由意志，因此会想尽量避险——不避险的结果，在德国已经有前车之鉴。就和我不肯和你发生关系是同一个道理。”
“所以。”阿涅洛细长的睫毛垂了下来，“我必须得……证明自己是一个，心理完全健康，不会冒任何风险，没有任何……我自己知道的，或者不知道的应激反应，或者防御机制，或者什么东西在发挥作用，才配做我想做的事？”
“不要滑坡我的说法。这件事的特殊性在……”
“你这也是应激反应……”阿涅洛好像是真被压得不舒服了，挤出半句话，躺在沙发上喘气。切萨雷从他身上起来，再不起来也怕自己又硬了，等着他说后半句话，但阿涅洛缓过气来，什么都没说，起身径直回房间去了。切萨雷回去时发现他在手机上打字，估计是已经和斯特拉聊上了，也不知道该说什么，坐在椅子上打开ins。
确实，动态发布的提示音许久没响过了。他看了一下outis的账号：在那之后，科奇确实又陆陆续续地更了不少照片，看起来正如他们所推测的，离开英国后一路北上。近期的几组照片里，已经有了标志性的苔原和峡湾；但是，最近一组照片的更新时间，的确如斯特拉所说，是2月10日。
阿涅洛打着字不理人，他就打开了谷歌地图，通过识图将照片逐一查下去。尽管对北欧风貌不算熟悉，这些地点反而都不难找；很快他就查到，在离开英国后，科奇发布的第一组照片是丹麦的莫恩白崖，视角在崖底的石子海滩。天色深灰，镜头上缘有树枝垂下，岩壁光影错落，如一张被揉皱的白纸竖在海边。
这是一月初的风景。那时他们还呆在巴特赖兴哈尔，为准备潜入剧组而焦虑不已，整天测试设备、查资料、熬着时间。科奇的下一组照片就发布在两天后，是在市区，街道旁排布着窗户齐整的彩色建筑，色彩缤纷，却几乎不见行人。照片一角出现了极具现代特色的白色大厦，那是厄勒海峡大桥的终点城市，马尔默的市政厅建筑。
下一组照片隔了五天，通过电线杆和黑漆漆、空荡荡的夜景判断，大概是在瑞典到挪威的火车上。然后就是峡湾了，他辨认出吕瑟峡湾悬崖上标志性的“奇迹石”，一块锐利的巨石被卡在两座悬崖之间；再之后是一个人迹罕至、规模不大的峡湾，看地貌大约是在中西部，他姑且没去细找；而在1月28日，科奇发布了位于罗弗敦群岛的照片，在山峰高耸的岛屿间乘船穿行，明明是极夜期间，覆盖着白雪的山峰依旧明亮，仿佛正在幽幽发光。2月1日，他来到了雷克雅未克，拍下了白身红顶的灯塔和形似雪山的大教堂，再之后，就是2月10日的最后一组照片：黑沙滩、玄武岩，白浪飞溅的海水侧面，悬崖一片漆黑，远方是被白雪覆盖的山峦。切萨雷本以为这是《月神之海》的取景地，即西部的斯奈山半岛一带——但是，最后查到的地点，是东部的德朗格海滩。一张张翻下去，最后的照片反而又变了：视角是在高处，天色漆黑，海面、荒滩和亮着星点灯光的低层住宅，似乎都离得很远很远。
他们没看到科奇用过无人机。如果站在高处拍摄，要不然是在某个悬崖顶端，要不然是在高层公寓里；周围是居民区，后者的可能性更大。再细查应该也能查到，最好的情况，这就是科奇如今居住的地方——但是，如今他消失了。
切萨雷找到斯特拉的号码，发短信和她交换邮箱，将目前明确的地点一一发送过去。再回头看阿涅洛，依旧在床上趴着玩手机，眼神往他脸上撇了一下，又冷冰冰地转回去。
“阿涅洛，我跟你说。”切萨雷坐到床边，故意压低声音，作出黑手党胁迫似的口吻来，“导演失踪的地方很危险。鉴于他眼神不好，不排除是被疯狗浪卷走了。”他伸手去戳阿涅洛的腰，后者在床上滚了半圈，对他做个质问的手势。他接着说：“你得为偷听我的电话道歉。”
阿涅洛嫌恶地眯眼，用手势比着：“是你错了。”看他是打定了主意不开口，切萨雷也捏着手指比划起来：“你在气什么？”
“你不在乎我怎么想。”
“我在乎你的身体。”
“你，不相信，我……”饶是意大利人的手势也好像不够用了，阿涅洛坐回床上，自暴自弃地裹进被子里背过身。切萨雷缠过去，将疑问的手势举到他面前，被阿涅洛一把甩开，两人在床上相互比划了一阵，相较于对话更近于缠斗；最后，切萨雷从床上挣扎起来，开口道：“我刚才查到的，挪威北部自驾游要换钉胎，开销不菲，我们既然最后要去冰岛，可以考虑把车停在奥斯陆……”阿涅洛用手比出车轮滚动的样子，然后配合疑问的表情夸张地摊手，指指他，又指指自己，最后自己绷不住笑了：“行啊，多谢提醒。”
“然后坐火车和短途飞机去峡湾玩，最后回到奥斯陆飞去雷克雅未克。不过，如果从瑞典过去，吕瑟峡湾那一带可能还得开车，但那里用普通的冬季轮胎就够了……”阿涅洛拿起手机：“你慢点说，我记一下注意事项。”
“没关系，我整理一下记着就行。”
阿涅洛哼了一声：“你记着没用啊。”
“我记着怎么没用？”问出口，切萨雷才反应过来，咬牙切齿地补上一句，“对，我跟你一起去北欧——你都和斯特拉·科奇聊成那样了，还怎么可能不去啊！”
阿涅洛显然是就等着这一句，立刻收起手机，抬起头，站得笔挺，好像在炫耀什么胜利果实一样。切萨雷看不下去这样，戳一把他的肚子：“你也真是不担心导演……”
“她都不担心我担心什么，这人死了好，死了活该。”说着话，阿涅洛却将手举到脸侧，显然是想要扯头发，发现头发被剪短了无处可扯，咬着嘴唇看了一圈，作为代替，去扯切萨雷的头发。
“喂。”切萨雷护住自己的发根，“我快到脱发的年纪了。”
“没关系啊，我回头急变了去化疗，谁先秃还不一定呢。”阿涅洛既不手软也不嘴软。切萨雷瞪了他一眼，他松了手，满不在乎地耸耸肩：“反正你要跟我走，以后所有麻烦，就都是你自选的了。”
“明明是你逼我……”
“嗯？”阿涅洛偏了偏头，眼神竟是货真价实的诧异，“我在科莫湖那里就说了你随时可以走。你以为我在说谎吗？”
“好吧。”切萨雷愤愤地按着他的脑袋，“那就是我自找的。”
汽车终于又开动了。窗风声呼啸，工厂与大片干枯的农田擦过车身两侧。蝴蝶挂饰在两人之间来来回回地晃，而阿涅洛的声音也随着挂饰，忽高忽低，偶尔颤抖一下：他终于对切萨雷讲了自己小时候拍摄《月神之海》的经历，讲了自己和科奇导演的相处，他看到那厚厚一沓设计和分镜手稿时是如何震惊，是如何从中看出震慑人心的目光；而塞尔维斯托·科奇，初次见面时在灯下几乎像个纯白的幽灵，周身笼罩一层神秘的光晕，仿若天外来物，他就是看到了这个身影，才不自觉地下楼来见了这位导演一面的。是的，阿涅洛很坦率地承认，那时我还不太懂，但之后想来，应该是见面最初，我对他就有一种“怦然心动”的好感；我说我曾经爱过他，就和曾经爱过你一样，但最后……说到这里他闭了嘴，将脸压在中控台上，切萨雷没追问，想着我才不想知道。
“然后是……里安德罗斯。他对我说里安德罗斯时，好像那是个独立存在的、超现实的‘什么’——我现在还有点相信。虽然他也说到，里安德罗斯，还有《月神之海》的世界，是他十五岁时在科莫湖摔伤后，‘突然’出现在脑海里的。有可能只是一种幻觉，但他对这些非常认真。”
“然后他给我讲他的艺术理论。那些将疾病、痛苦、怪异都当作‘艺术’的理论——我不确定他是不是真的渴望我痛苦，但有一次，就是被‘莱农’在论坛里曝光的那个片段。剧本里原本没有这段。紧急集合几个小时前，我刚被梅利斯按进浴缸里。下着雨，我站在外面不停地拍，这是他让我录的第七遍。当时很难受……我真的感觉自己随时要不行了，我自己觉得这一段完全没演好因为我都几乎走不动了，我等着他喊咔让我重来，但他就是不喊一直不喊……发出来的段落没剪全，最后我走到头之后实在受不了了，回头看了导演一眼。我当时是想说我知道搞砸了但我撑不住了你让我休息一下吧，当时他离我不远，他也站在旁边淋着雨陪我……他看我的时候，表情很……我说兴奋可能有点夸张，很着迷。然后我明白了他没打算救我，不过他终于喊了咔，下一秒我就晕过去了。……还有梅利斯。”阿涅洛将脸埋在手心里，发出颤抖的、潮湿的呼吸，“然后我好像明白了点什么……”
“这完全就是压榨。”切萨雷紧咬嘴唇，看着道路。
“从表现上说不定吧，但如果按这个标准，压榨演员的导演也很多……啊，我又在‘合理化’他了，好让自己的创伤显得可承受，你想说这个对吧？我从心理医生那听来过不少这类名词，但我就是这么想了，我不想玩这种把东西按标签分成一堆一堆的游戏。我也不想说，‘神’和‘里安德罗斯’到底是什么，幻觉啊还是超自然现象啊还是集体无意识啊，我宁愿像导演说的那样，它们就是它们。”
“但是‘神’不存在。”对着午后轻纱似的灰白色光线，切萨雷又一次说道，“那是他创造的概念。那也是，按你说的，‘把东西按标签分成一堆一堆的游戏’。”
“在我和导演看来，它就是存在的。这种存在与现实无关。你要说我被他洗脑了或者什么也好……”切萨雷打断了他：“我没这么想。”
“啊，算了。我也该允许你觉得它不存在。”阿涅洛用手撑着下巴，“我不会因为觉得有‘神’就不去看‘人’的。我知道导演和梅利斯都是‘人’。而你也是……你对我来讲……”他眼下淡薄的红晕瞬间蔓延到脸颊，切萨雷专心开车，一时没有看到。阿涅洛对着自己那一侧的窗外，命令道：“你放点音乐吧。我要转移一下注意力……但我还会说的。我确实有太多没说了。我要都告诉你，然后让你把我的秘密带去镜头前卖弄换播放量，别生气啊我知道你不会的……”小提琴的旋律从音响里流出来。他们坐在同一辆车里，被共同笼罩进音乐的场，一个可生疏也可亲密的距离。
当天傍晚，车开到了去往丹麦的轮渡港口。
发表回复