03
“路过这家叫‘Le Papillon’的酒吧，我发现这不是青崎君的Facebook里出现的名字吗，虽然有很多连锁店，但我突然想，青崎君会不会就在这家里面打工呢——于是就这样进来啦。”浅野坐在角落的空位上，对你说话像是熟人在聊家常。
“请问要点什么？”你把菜单和酒单递过去。
他接过菜单，看都不看：“一扎啤酒，黑胡椒土豆泥。”
“我们的特色是威士忌基底的这款特调鸡尾酒，鉴于是第一次光临所以推荐给您，小吃的话推荐马苏里拉芝士海苔煎饭团和各种口味的吐司，您要不要再看一下？”
“好吧，那就按你推荐的点。”浅野出声地笑了，把菜单放在桌面上翻了翻，也没有要继续更改的意思。你感觉好像被看穿了什么，脸颊发烫起来，匆匆记下菜单递给了店主。
之后客人渐渐多了，但酒吧里很少热闹，你一边点单上菜一边和尾川插科打诨，间或瞄一眼浅野。杯子里的冰球都快化完了，他面前的鸡尾酒才少了三分之一，饭团则一口未动。独自来酒吧的客人并不少见，但他只是呆呆坐着，连手机都不拿出来，双手放在椅子两侧。桌上纸雕的灯罩里有模拟蜡烛的电灯在明灭，灯球旋转着将一粒粒金光洒到桌角，他额角、镜框、锁骨的阴影似乎比初见时更暗更深刻，像一尊作为饰品的雕像。你很想上前去问问他，至少作为服务员问问他是不是食物不合口味，但果然找不到不像是多管闲事的理由。最终你从冰柜里拿了一罐啤酒过去，放在鸡尾酒的玻璃杯旁边：“抱歉擅自更改了您的点餐。这罐啤酒是我的赠送。”
浅野过了几秒钟才抬起头，你惊异地发现他眼里居然没有一丝悲哀或寂寞的神情，反而又带上了笑意：“更改点餐也是我自己的意愿。不过谢谢你。”
是你的眼神、语气或者这一行为本身暴露了什么吗，怎么感觉他这一次的笑容如此意味深长？你一边说着不谢不谢，一边手忙脚乱地退回了吧台。之后再偷瞄浅野时，却发现他如常地吃喝起来，仿佛刚才半个多小时的发呆完全是你的错觉。又过了半小时左右，你送走几桌客人，再看，浅野已经喝完了鸡尾酒，趴在桌子上，脸埋进手臂里，饭团还是只吃了一半，盘子上残余着一点凝固的芝士。
难道是不擅长烈性酒精的类型吗。你有点后悔。
浅野前来结账的时候是将近晚上十一点。你送他出门，他脚步还算平稳，只是颧骨上的红晕比来时更明显。
“欢迎下次光临。”
“谢谢。”他对你颔首，就离开了，风铃再一次响起来。他在这里留了三个小时，和你全部的对话只是那几句而已。
“大帅哥啊。”回到吧台，尾川对你挤挤眼睛，“可惜性格阴沉了点——青崎你喜欢这一款的？哎不是吧，比起这个，还真是深藏不露啊你……”
你瞪他一眼：“我都说了你很烦啊？”
正好有客人招呼，尾川做个鬼脸跑了过去。你平时并不讨厌这人，因为知道无论说什么也只是玩笑，并且就算被这样指责也不会太放在心上，只是今天觉得他格外聒噪而让人生厌。可能因为浅野离开了吧，工作又变得百无聊赖起来。
酒吧一直营业到凌晨二点，你回家时已经是三点多了。营业期间不允许碰手机，你躺在床上，打开Facebook，最上面竟是来自浅野的消息，发送于今天零点：“他已经离开三年了。”你的心脏往上缩了一下，拉开通知栏看日期——是的。八月十八日。
“所以才会一个人来喝酒吗。”
“是。”居然是秒回。“没想到真的来到了青崎君打工的酒吧。”
“心情还是不好？”
“被看出来了啊。好丢脸。”
“其实不明显。但你这样一说，我就猜到了。”
“青崎君刚下班回来吗？”
“是。”
“每天都这么晚？好辛苦啊。”
“我白天可以睡觉的。倒是你怎么还不睡——也是因为Natsu先生？”
“嗯……我一个在英国留学的朋友在和我商量说，想要在今天上午办一个临时的个人画展。她父亲名下有三家美术馆。”
“浅野先生身边的人还真是厉害啊。”
“但是被拒绝了。”
“她的父亲不愿意？”
“Natsu的画，一多半在还活着时被卖掉换成医疗费，一小半留下来的，基本都交给她的父亲收藏了——Natsu的家人不怎么管他，事实上他死后他们才回到日本，反而她们家和他关系很亲密，青梅竹马那一类的，所以这样安排也理所应当。不过就算这样，她父亲说，最有价值的那些已经被当初买下的投机者展览过了，手头的这些多半是素描、水彩、涂鸦，一些难以直接展示的作品，扫描或者装裱需都要花很多时间，而且而Natsu本人也没有公开过……”
“算是尊重他的个人意愿啊——说起来，原来推特里那个‘监护人’，不是指的家人？”
“虽然这么说，那些画也是优秀的作品——甚至，从我的角度而言，比不少画来讨好观众的油画更为优秀。我也有幸拿到了几张，都扫描下来保存了，其中这张是我最喜欢的，比《雪中鹿》和《虹色园》这些都更喜欢。你看……”
他发过来一张图片。那是一幅水彩画，深浅不一的蓝配上红色纹理的背景，一只只在苍白火光旁洒下鳞粉的蓝蝴蝶。蝴蝶带着一种凛然的意味冲向火光，画面用色静谧却给人一种强烈的紧张感，飞蛾扑火啊，也是惯常的意象了——你再细看，发觉背景的红色纹理实则是蝴蝶身上绑着的一根根红线，让人想起木偶戏里的角色；你循着每一根红线找去，惊觉背景的蓝色并非用色块铺就，而是无数只细细密密的蝴蝶的残骸。一道火光隔开了蝴蝶的生与死，但它们身上全都同样绑着红线，与翅膀的花纹纵横交错，形成吊诡而几乎成为必然的布局：全都被丝线操纵着奔向死亡，早或晚，已经或即将。
“太厉害了……真不愧是Natsu先生。”
“这幅画呢？能让你感受到什么？”
“或许……宿命论的悲剧。”你盯着每条一丝不苟的线条，看似杂乱无章，实则却无比和谐又无比危险，感到一阵眩晕心悸。
“我也这么想。在Natsu刚画完这幅画的时候，我也问过他那个最俗套的问题，说，你画的时候想表达什么？他说，蝴蝶为自己织了茧，又那么痛苦地挣扎着破茧，但最后不过是到了一个大一些的茧里，那扑火的天性，那注定的死亡，难道不是另一种禁锢，甚至更糟糕，是另一种操纵？他说如果是自己，就宁愿一辈子呆在茧里不出来，即使难以呼吸，即使无路可逃，也总好过那种名为‘自由’的虚伪之物，至少呆在茧里可以假装幸福，而且尚能够选择是否破茧……”
“其实……这也是一种逃避吧？”
“或许是。但对于这样一个历经痛苦、心思敏感、体弱多病的孩子来讲，逃避一下又有什么不可以呢。”
“Natsu先生很像这种蝴蝶啊。头发、衣服，都是蓝蓝的……”
“一样美丽，一样易碎。”他明白你要说什么。
“所以，真想找‘监护人’先生聊聊，感觉他是最理解Natsu先生的人了吧，整天和这种人在一起……”
“青崎君有时间的话，来我家看实物吧。”
你从沙发上跳了起来，毯子被掀在地下，隔了一段才手忙脚乱地打出字来：“诶，诶，真的可以吗？”
“可以哦。自从工作后我就自己租房住了，就算青崎君下班很晚，也不用担心会打扰别人。”
“不过太晚了还是不好……那，就后天，我没有排班的时候？”
“好啊。”
“所以，关于‘监护人’的信息，浅野先生有没有什么了解？”眼看谈话要这样中断，你抓住了之前被两度忽视的话题。
对面迟疑了很久。你抓着手机几乎要昏昏欲睡时，才听见信息的提示音：“那家伙很糟糕。虽然Natsu说他温柔，但其实是很不好的人。抱歉，我不想再多透露了。”
“是这样吗……没关系。”
“青崎君上班辛苦了。快睡吧。”
“浅野先生也是……晚安。”
“晚安。”
还是被结束了交流，你躺在沙发上，没有关灯，望着白亮的天花板发呆，看久了眼前就出现光晕，像是蝴蝶翅膀的花纹和丝线还在你眼前闪动。然后在照片里看过不少次的，永岩夏秀的脸莫名浮现出来，一双阴沉沉的大眼睛，长睫毛，细鼻梁，柔顺的头发衬着脸颊，一缕黑，一缕蓝，连嘴唇都因病而隐约泛着青紫，更显得整个人如鬼魅一般，美得惊世骇俗又让人望而生畏。——他已经离开三年了。浅野的声音忽然在你耳边响起，你一惊，从沙发上醒过来，房间里白光刺目，眯着眼看看钟表，是凌晨四点半。
你关了灯，躺回床上想再度入睡，但一想起那幅蝴蝶的画，一想到后天要去浅野家，心脏就狂跳不止，脑海里酒吧的三个小时被浓缩成几个动态画面一幕幕自动重复，彻底驱散了残余的一点睡意。看到窗帘外透出天光时你索性起了床，将画架支在客厅里，推一推桌上的杂物，腾出一块空地放颜料、抹布和调色盘；你已经很久没在家里画画了，之前总觉得无法集中精力于是就去了画室，但如今笔像是有意识似的自己动着，铺了暗橙的底色，再勾画桌椅、酒杯、纸雕灯，和这一切静物背后的人形。颜料在亮部叠了几层，你早就知道自己在画什么，不过画就画吧，谁说不可以画呢——忘了在上午还是下午胡乱啃了个面包，依依不舍地收起画材去酒吧的路上，你感到饥肠辘辘，却依旧无比亢奋。又是一夜没睡，又是一整天绘画，又是做梦似的在酒吧里错误百出，到约定的当天傍晚，你画好了那天坐在角落里垂头发呆的浅野，画中的他周身几乎笼罩着一层孤寂而神秘的光环——那个术语，你想或许你多少理解了；而桌角上灯球反射的光斑，被改成了一只只蝴蝶的形状。
你把画拍下来，走路去浅野家里。他开了门，还是熟悉的红晕、微笑、招呼，柔和的声音，但随后就皱起秀气的眉头，轻声说你“脸色不好”。你摇摇头说没关系，一会看完画，我也有有东西要给浅野先生看——话音未落你就看到了，那幅被装裱好的水彩画，不偏不倚地被悬挂在客厅正对面的墙上。
你感到咽喉被一团火击中，拉着浅野跑过去，凑近细细观看：隔着一尘不染的有机玻璃，你看到每一根线条运笔的方式，那些在看扫描图片时未注意到的浓淡变化、些微的颗粒感，全都鲜活地在你眼前跃动起来——而作为背景的蝴蝶，原来翅膀上或多或少有被晕染成黑色的、锯齿状、烧灼般的缺损……比初见时扩大了数百倍的眩晕和心悸从你的胸口一直扩散到头顶，咽喉里那团火越烧越烈，你后退一步，听到背后似曾相识的呼唤：“青崎君？青崎？！”
你想到那是浅野，你有许多话要对他说，被烧毁的翅膀、每一笔蓝色铺开的方式、还有你废寝忘食画了三天的那幅画还有……可是蝴蝶们在眼前旋转起来，话语像什么滑溜溜的东西从声带里滑了开去，你不知道自己有没有出声，只感觉蝴蝶拖着红线一只一只铺天盖地地飞进白光里，头部撞在什么柔软的东西上面，随之而来的是一片彻底的死寂。
意识恢复时你一下想不起自己在哪，看到小夜灯暖黄的光，刘海似乎湿漉漉的，全身没有一丝力气。听到左边有布料摩擦的声音，你慢慢地转头，目光移过一角有光晕的天花板，发现浅野站在床头俯身看你，皱着眉头，镜片背后，眼睛里有什么在搅动。
“你醒了——没事吗？是不是哪里不舒服？”
你张了张嘴，没发出声音，第二次才想起如何调动声带：“不，没有不舒服，只是……有点累。”
“是啊。”他从你额头上取下什么东西，紧随而来的凉意告诉你那是一块湿毛巾，“看起来你有很久没好好睡过了。白天也没有睡觉吧？不能勉强自己。想不想吃点什么？我煮了白粥。”
“可以吗？”
“我去给你盛。”
这间卧室比你的要小一点，但收拾得整洁多了，没有沙发，电视旁放着书柜，床头桌上摆着纸笔、餐巾纸、小镜子等简单的必备物品，唯独你躺的地方却是个双人床，甚至放着两个枕头与两床被子。过了几分钟，浅野捧着瓷碗进来，热粥在小夜灯下呈现出一种暖融融的颜色。他扶你起来，顺手脱了自己正穿着的线衣给你披上。你嗅到碗里的香气，食欲瞬间被勾动，迫不及待地吃了一勺——刚好是微烫又能入口的温度，被米香包围的感觉让你一瞬间安心下来。浅野应该只是挑好消化的食物随意做的，但你确实是一个就算不生病也很喜欢喝粥的人。很快看到了白瓷碗底，你欲放下的碗勺直接被浅野接了过去：“还要吗？”
“不，这就够了……”你擦了擦嘴角，捏着餐巾纸四下找垃圾桶，又被浅野接了过来放进碗里。“非常抱歉，太添麻烦了。我也不知道为什么会……”
浅野又把空碗放回了床头柜上：“没关系的。看起来像是疲劳过度，情绪过于激动了就……除了工作，青崎君最近难道还在做什么吗？”
“说来很丢人。一想到要去浅野先生家里看Natsu先生画的那幅画，我就完全睡不着……”你攥着线衣的袖口，“于是，突然很想画画……我，我画了浅野先生。”
“我？”
“是的。我拍了照，如果可以的话，我想要浅野先生看一看……”
“好啊。”他的声音带上了笑意，“我可是很少被作为模特——我也很想看艺术家笔下的我是什么样。”
墙上的表显示时间是晚上十一点多。浅野收走空碗，顺便帮你从客厅的包里拿来了手机。你打开照片，递给他，自己看着灰色线衣下摆那条白色的横带：“虽然这么说，我不会再为了画画而不关注身体状况的，总之这次无论如何真的非常抱歉，以后……”
“青崎君。”
他的声音又变成了你略感陌生的样子，比从前任何一次都更柔软，像是沙子已经被沉淀干净，只剩上层缓缓流动的清水：“青崎君。抬头看着我。”
你的手开始发抖，你抬起头。浅野的眼神是与声音不符的热烈，手机屏橙色调图片反光的倒影，小夜灯暖光的倒影，叠在他瞳孔里，仿佛一丛飘摇的火焰。
“我看到了你的感性，你的热诚，你的痴迷。你不必为了不想给人添麻烦而放弃这种绘画，青崎君，你现在告诉我，你愿意一直这样画下去吗？你可能会倒下很多次，可能会自我怀疑、会痛苦、会崩溃、甚至会精神失常、会英年早逝，但展露出自我的你有这种天才，你愿意发挥你的天才吗——如果我说，有一个人会在你身边，照顾你、保护你、万一意外发生也能帮你善后，你可以尽你所能地信任他、支使他、命令他，绝不必为此心怀顾虑或愧疚，在这一切的前提下——你愿意一直这样画下去吗？”
浅野轻轻吸了一口气，呼吸也有点颤抖，依旧带着水的语气和火的眼神。
“青崎枫，你愿意成为第二个‘永岩夏秀’吗？”